Nội dung

Đắc Nhân Tâm Nguyễn Hiến Lê dịch Phần Thứ Ba Mươi Bảy Cái Gì Làm Cảm Động Một Người Đàn Bà? Từ Thời thái cổ, loài hoa vẫn được dùng để tỏ lòng yêu thương. Bông có Dắt đi đâu, nhất là lúc giữa mùa. Người ta bán cả đầu ở đường. Vậy Mà thấy mấy ông chồng vào hạng trung lưu, bủn xỉn không dám mua biếu Bà vợ, người ta tưởng bông đắt lắm, đắt hơn tố tâm, lan bạch ngọc Hoặc mẫu tử thảo mọc trên ngọn núi Alpes. Tại sao lại đợi cho bà nhà Vào nằm trong nhà thương mới mua bông tặng bà? Tại sao không tặng bà Vài bông hồng ngay tối hôm nay? Bạn là người ưa thí nghiệm. Thì đây, Bạn hãy theo tôi mà thí nghiệm đi, rồi cho tôi hay. Ông Cohan công việc bề bộn là vậy mà không ngày nào quên, sáng một Lần, chiều một lần, gọi điện thoại hỏi thăm tin tức mẹ. Mà bạn tưởng Mỗi lần ông đều có tin quan hệ cần cho bà cụ biết sao? Không! Ông Chỉ muốn tỏ ra bà cụ biết rằng lúc nào ông cũng nhớ tới mẹ, cũng Chỉ tìm cách làm vui lòng mẹ, và hạnh phúc với sức khỏe của cụ vô Cùng quan trọng đối với ông. Ý nghĩa Của những cử chỉ nhỏ nhặt đó sâu xa tới như vậy. Đàn bà trong một Ngày sinh nhật và những ngày kỷ niệm vui tươi của họ lắm. Một người Đ àn ông có thể sống suốt đời, không cần nhớ những niên nguyệt nhật Quan trọng, trừ bốn niên nguyệt nhật sau này: 1942, năm kiếm đước châu Mỹ: 1776, năm Mỹ quốc tuyên bố độc lập, ngày sanh tháng đẻ của vợ Và ngày tháng cưới. Cùng lắm thì có Thể quên được hai năm trên, còn hai ngày tháng dưới thì không bao giờ, Không bao giờ được quên. Một ông chánh án ở tòa án Chicago đã xử bốn vạn vụ ly dị và hòa giải được 2.000 Vụ tuyên bố: "Nguyên nhân các vụ ly dị phần nhiều là những chuyện Lặt vặt. Có khi chỉ cần ông chồng buổi sáng, khi đi làm, giơ tay lên Chào vợ một cái cũng đủ làm cho cái hố giữa họ khỏi mỗi ngày mỗi Sâu". Robert Browning mà cuộc hôn nhân Với Elizabeth Barrett có lẽ mặn mà nhất chưa từng thấy, trong đời luôn Luôn dụng tâm giữ lửa thiêng ái tình. Ông săn sóc nâng niu, kính trọng Bà vợ tật nguyền một cách luyến ái và tế nhị đến nỗi bà phải viết Câu này cho một người chị: "Em bắt đầu tin rằng có lẽ em thật là một Nàng tiên như lời nhà em thường nói". Đời vợ chồng, hết ngày này qua ngày khác, chỉ là chuỗi những tiểu Tiết không nên thơ. Nhưng trong những tiểu tiết đó, ta phải giữ một Thái độ phong nhã thì mới có hạnh phúc trong gia đình được. Tại tỉnh Reno kinh đô cũng ly dị, người ta xử những vụ ly dị không ngừng, từ đầu Năm đến cuối năm, mỗi tuần sáu ngày, mỗi giờ sáu vụ, nghĩa là mười Phút một vụ. Trong các tình duyên bất hạnh đó, có bao nhiêu cuộc rẽ Thúy chia loan, vì những bi kịch hẳn hòi? Tôi cam đoan là ít lắm. Nếu Bạn được dự những phiên tòa đó, nếu bạn được nghe cả trăm lời chứng Của những cặp vợ chồng xấu số đó, bạn sẽ thấy giá trị của những Tiểu tiết trong đời sống vợ chồng. Đàn ông luôn luôn phải nhận rằng đ àn bà gắng sức tô điểm nhan sắc Lắm. Mà ta lại quên điều đó, có khi không biết tới nữa. Bạn coi hai Cặp gặp nhau ngoài đường: hai người đ àn ông họ chỉ ngó qua loa thôi, Còn hai người đ àn bà ngắm nghía quần áo, trang sức của nhau. Bà cụ tôi mất cách đây vài năm, hồi cụ chín mươi tám tuổi. Ít tháng trước khi Quy tiên, cụ cho chúng tôi coi một tấm hình chụp ba chục năm về trước. Mất lòa, cụ không rõ hình, nhưng câu hỏi độc nhất của cụ là: "Trong Hình bà bận áo gì, cháu?" Đó, một bà cụ bệnh tật, đội nặng cả môt Thế kỷ trên mái tóc bạc phơ, trí nhớ thì lu mờ mau đến nỗi chính con Gái cụ mà cụ không nhận ra được nữa, vậy mà còn chú ý đến chiếc áo như vậy đó! Các độc giả tu mi đọc Những hàng này không còn nhớ một chút gì về những bộ đồ và những áo sơ mi bận cách đây năm năm, mà cũng chaÜng thích nhớ tới làm chi... Nhưng các bà về phương diện đó thì khác hẳn và các đức lang quân xin Nhớ kỹ điều đó cho. Xin bạn lấy kéo Cắt những hàng chép lại sau này, rồi dán trên nón hoặc trên tường, ở nơi nào mà mỗi buổi sáng, khi rửa mặt, bạn trông thấy liền. "Tôi không đi lại hai lần con đường đời. Vậy tất cả những việc thiện Hay nỗi vui mừng mà tôi có thể mang lại đồng bào tôi, tôi phải làm Ngay từ bây giờ. Không có gì làm cho tôi xao nhãng hoặc chậm trễ công Việc đó được, vì cơ hội sẽ không tái hiện nữa". Vậy muốn có hạnh Phúc trong gia đình: Xin nâng niu, săn sóc bạn trăm năm của bạn [Phần Trước] [Phần Kế]